В челябинском метро я был ровным счетом три раза. В первый – когда только-только прорыли технические тоннели, и господа инженеры начали ломать свои высоколобые головы на предмет прохождения гранитов под Миассом.

Кто бы мог подумать о том, что Челябинск стоит на гранитах, правда? Ну так вот, тогда тоже был кризис, и работали в метро, в основном, молдаване (странно, ведь облицовывать плиткой вроде и нечего) и жители сельских поселений, соблазненные призрачной мечтой осесть в областном центре.

Я изо всех сил пытался обуздать собственный скептицизм, когда мой провожатый – а мне, естественно, был выделен поводырь из метростроевского руководства – обводил руками объемы строительства, будто пытался похвастаться метровой щукой. Как-то не впечатляли эти освоенные тонны и кубометры по сравнению с тем, что предстояло сделать. Тогда (1998 или 1999 годы, по-моему) в Челябинске и родились печальные шутки про внуков, при которых будут достраивать вторую станцию.

В общем, понравилось мне в метростроевских тоннелях одно – курить можно. В остальном осталось ощущение нависшего медного таза, которое только усилилось после посещения биндюжки. Мужики «обедали» какой-то лапшеобразной массой из майонезных баночек и рассказывали про «зарплату не платят» и «начальство – сволочи». А что вы хотите? 98-й год.

В следующий раз под землю я спускался лет через пять. Аккурат под Новый год. Даже название статьи до сих пор помню «В конце тоннеля виден свет лучины». В том смысле, что жопа осталась жопой. За пять лет отстроили какие-то смешные метры, прогнали всех молдаван, новых принимать не спешили. Было тихо и безлюдно. Денег на строительство не было. Потолок и стены технических тоннелей побелены, чтобы сразу стали заметны трещины. Если что… В месте, где строители уперлись в граниты под Миассом, в самом центре круглой стены, забита деревянная пробка. Из-под нее сочится вода. Тюбинги еще не установлены, поэтому «потолки» высокие, как в полнометражной квартире. Мой очередной экскурсовод полон оптимизма. Все ждут, когда проходческий комплекс «Ловат» сожрет гранит. Вот уж тогда…

Третий визит в метро состоялся по поводу начала строительства первой станции (это которая в районе Торгового центра). 2007 год. На удивление живенько. «Ловат» называют «Аллой». Алла работает в нескольких километрах отсюда, идет на смычку. Про грядущий кризис никто не задумывается. Мне показывают мраморные красоты будущей станции. Вообще, эскизы всех станций впечатляют. Камень, колонны, пилястры всякие. Когда в Челябинске начиналось строительство метро, он мог еще рассчитывать на получение денег по госпрограмме строительства подземки в городах-миллионниках. Увы и ах, программу накрылась тем же медным тазом, что и Союз.

Станция «Торговый центр» на момент моего появления представляла собой зальчик примерно десять на шесть метров и высотой метра два с половиной. Двое мужиков что-то увлеченно бурили. Отвечать на наводящие вопросы отказались. Предупредили их или нет, не знаю, но в «тучные» годы суммы на метрострой выделялись очень серьезные, так что любая критика не приветствовалась.

Ощущения жопы, как не странно, не возникло. Вокруг все деловито гудело и жужжало. Нижняя планка зарплаты рабочего – в районе 30 тысяч. Ходили слухи о фантастических ежеквартальных премиальных для топ-менеджеров. Богатые иномарки на стоянке у головного офиса слухи эти подтверждали. Натурально, все намекало на достаток и довольство.

И вдруг читаю я на днях: «ОАО «Челябметрострой» подало уведомление о сокращении 497 работников. Это при том, что заявленная численность ОАО – 530 человек. Необходимость в сокращении персонала возникла в связи с тем, что в этом году не предусмотрено федеральное финансирование строительства метрополитена. Гарантированно будут направлены лишь деньги из областного и муниципального бюджетов в размере 325 млн. рублей, этих средств хватит лишь на техническое обслуживание уже построенных тоннелей».

Вот тут у меня в душе все рухнуло. Медный таз покрыл жопу, как бык овцу. Но поводы для оптимизма остаются. Я верю, город будет. Я знаю, саду цвесть… И достроим мы метро в день, когда изобретут телепортацию. Да и вообще, 325 млн. рублей в год – это 890 410 рублей в день. Жить можно…

Сергей Куклев